胡为民最终还是松口答应了何成伟的条件——没办法,对方给的实在太多了。
稿酬倒是其次,关键是那个“校园文学”专栏计划,简直就是为燕大文学社量身定制的。作为顾问,胡为民实在找不到拒绝的理由。
这天下午,他特意让查剑英召集文学社成员开会。
活动室里,三十来个年轻人正叽叽喳喳地猜测着。
“该不会是胡老师要给我们开小灶吧?”一个戴圆框眼镜的女生托着腮帮子说。
“想得美!”旁边男生往嘴里丢了颗花生米,“我赌五分钱,肯定是又要办读书会。”
“剑英,你肯定知道内幕吧?”众人齐刷刷看向查剑英。
查剑英正往笔记本上画小人儿,闻言笔尖一顿,无辜地眨眨眼:“胡老师就说'有好事',具体啥好事......”她神秘兮兮地压低声音,“他说要给大家一个惊喜。”
话音刚落,活动室的门\"吱呀\"一声被推开。夕阳透过老式木格窗,在胡为民身上镀了层金边。他探头探脑向里张望,脸上带着笑容,像只偷到鱼的猫。
“各位久等啦!”他三步并作两步跳上讲台,放下手中的《故事会》后“猜猜我给你们带了什么好消息?”
底下顿时炸开了锅。有人喊“讲课”,有人猜“创作谈”,还有个憨憨举手问“是不是要发对象”,惹得众人哄堂大笑。
“安静安静!”胡为民拍拍手,笑容越发灿烂,“告诉大家一个好消息,《故事会》要给咱们开专栏啦!”
活动室瞬间静得能听见粉笔灰落地的声音。
查剑英的钢笔\"啪嗒\"掉在地上,墨水溅了一裤脚;刘振云手里的《燕京文艺》滑到地上,书页哗啦啦翻动;陈建公“腾”地站起来,膝盖结结实实撞在桌腿上,疼得龇牙咧嘴还强装镇定。
“胡、胡老师...”文学社最腼腆的女生声音发颤,“您该不会在逗我们玩吧?”
胡为民笑着摇头道:“逗你们干什么?《故事会》的‘校园文学’专栏计划,每月至少刊载三篇学生作品。”他故意停顿一下,看着底下二十多双亮晶晶的眼睛,“稿酬嘛...千字2-7元。”
“最低才2块钱啊...”后排有人小声嘀咕。
“急什么?”胡为民眼睛一瞪,“我还没说完呢!特别优秀的...”他忽然抬高声音,“能拿这个数!”说着比出个“七”的手势。
陈建公突然一个九十度鞠躬,脑袋“咚”地磕在课桌边上:“胡老师!我代表文学社...”他抬起头,额头上红彤彤一片,声音却激动得发飘,“谢谢您!”
“别急着谢。”胡为民面板起脸,却藏不住眼角的笑意,“虽然专栏由我来把关,不过你们投的作品质量要是不过关……”他做了个撕纸的动作,“我也不能违背原则,让他通过。”
“我重复一遍,只要是文学社的成员,哪怕是新加入的,都能投稿。”
刘振云已经蹿到黑板前,粉笔\"咔咔\"写下\"征稿要求\",字迹激动得像是喝醉了酒。窗外树上的麻雀被惊得扑棱棱飞起,又好奇地落回枝头张望。
胡民生看着这群年轻人手舞足蹈的样子,忽然想起自己第一次投稿时,抱着杂志在邮局门口转悠了十几圈的傻样。他敲敲黑板,粉笔灰簌簌落下:
“注意了!你们有一个月时间,最后我只选三篇——”
话没说完,就被此起彼伏的“万岁”声淹没了,惊得窗外的麻雀四散飞逃。
《故事会》给胡为民面子,但他心里门儿清——这份人情不能当饭吃。
上辈子,《故事会》能火遍大江南北,靠的就是精准定位:幽默故事让人捧腹,讽刺故事让人拍案,推理故事让人欲罢不能。
胡为民最早能在上面站稳脚跟,靠的也是推理小说。
他比谁都明白,每个平台都有自己的脾气。就像相声演员不会去歌剧院唱《我的太阳》,写东西也得对味儿——找准了定位,还怕没人看?
胡为民抬手示意大家安静,活动室里顿时只剩下此起彼伏的呼吸声。
他故意卖关子似的清了清嗓子,
“想上《故事会》?”他随手翻开桌子上的《故事会》,指尖点着目录,“先看看人家爱收什么——幽默故事、讽刺故事、推理故事,这是《故事会》销量高达百万册的三大法宝!”
底下立刻响起沙沙的笔记声。
胡为民眼尖地发现有个成员正在笔记本上画乌龟,立刻一个粉笔头精准命中那人的脑门。
“别走神!”他敲着黑板,“先说幽默故事——不是让你们写冷笑话!要的是那种让人拍着大腿笑完,还能咂摸出点滋味的。”他忽然压低声音,神秘兮兮地凑近,“比如写学生去食堂打饭,结果打菜大妈一勺子下去,肉没捞着,勺子里全是素菜...”
众人哄堂大笑。
刘振云笑得直拍桌子:\"这个好!不仅幽默,还挺讽刺的...\"
“就是要找对路子!”胡为民点点头,转身在黑板上写下“幽默”二字,最后一撇故意划出个俏皮的波浪线,“再说讽刺故事——”他突然指着查剑英道:\"比如查剑英天天喊着要创新,结果写出来的东西比这本教材还像出土文物...\"
“哈哈。”
查剑英红着脸嘟囔:“胡老师您这是公报私仇...”