最神奇的是，贝贝被冻住的龙角突然冒出糖霜气泡——那是青团子偷偷在它鳞片间塞的糖霜铃铛在作响。晶核表面的完美灭生纹出现裂痕，竟露出底下藏着的、属于极庭的细碎日常：胡咧咧披风暗格的糖霜渍、陆阿陆锻砖时溅落的火星、千丝丝线尾端的灵食穗、青团子揉面杖上的糖霜结晶，还有徐怀中瞬光符边缘永远擦不掉的墨点。
“原来如此！”昭伊凝的指尖在井心点出双界灵食图谱，“灭生纹的静默晶核，偷的是极庭锻纹里的‘人间声响’。”她望向锻纹井壁，历代弟子的锻纹残影正在苏醒，“但它不懂，真正的锻纹共鸣，是烤面包时的交谈、锻砖时的笑骂、甚至偷食时的追逐——这些带着温度的杂音，才是锻体纹的心跳。”
当徐怀中将焦面包残片嵌入晶核裂缝，当唐小糖的烤炉在井底喷出第一缕麦香，当贝贝的龙息混着糖霜酒点燃锻纹井的雷耀流，晶核终于在极庭的“热闹”中崩裂。井水重新清澈，心灯的光影里浮现出初代铁头娃的虚影，正举着焦面包向他们比心。
“搞定！”胡咧咧的披风纹锁卷住晶核碎片，竟将它们锻成糖霜耳钉，“送给老四当纪念，毕竟是他的锻锤敲开的第一片灭生纹——”
“不要。”陆阿陆冷着脸接过，却在砖面刻下贝贝被冻住的憨态，“留着给小龙当警示牌。”
锻纹井恢复平静时，唐小糖的烤炉正在水面漂着，炉门大开，露出里面烤得金黄的“锻纹共鸣面包”。贝贝立刻甩着尾巴扑过去，却被炉壁的锻纹弹开——这次是徐怀中新刻的“贝贝限时禁入纹”，砖面写着“烤炉冷却中，偷食需排队”。
“人类！吾的龙息都给晶核当燃料了，还不让吃？”贝贝委屈地扒着烤炉，却看见徐怀中正在给面包撒糖霜，每粒糖霜都摆成极庭弟子的q版模样。
“别急。”昭伊凝轻笑，将第一块面包分给陆阿陆，“这次的危机，多亏你们把各自的‘不完美’融进了锻纹共鸣。”她望向井心，那里正生长出一株缠绕着糖霜与雷耀的麦穗，“灭生纹或许能偷走招式，却偷不走藏在吵吵闹闹里的、属于极庭的纹心。”
夜雾中的锻纹殿，胡咧咧正追着陆阿陆索要晶核耳钉，千丝在给青团子修补被冻坏的糖霜铃铛，云溪默默给贝贝的龙角镀上防冷锻纹。徐怀中摸着掌心的锻纹心印，忽然发现心印边缘的糖霜，不知何时变成了伙伴们笑闹的剪影。
这一晚，极庭的锻纹井重新倒映出双界的星光，烤炉的热气与锻锤的余响在井壁回荡。而灭生纹终究不懂，当每道锻纹都带着人间的烟火气，当每个弟子都在吵吵闹闹中守护着彼此，所谓的“静默”与“完美”，不过是镜花水月。真正的锻体纹力量，从来都在那些带着笑与闹的日常里，在烤炉的焦香中，在伙伴们肩并肩的身影中，生生不息。