吴美玲战术靴跟狠狠碾上他脚背，却在痛哼溢出的瞬间被他撬开齿关。
薄荷糖的清冽混着血腥味，像她特训时打裂沙袋的最后一击。
\"犯规……\"她揪住他衣领喘息，耳畔炸开的烟花恰好盖住颤音，\"这招要扣十分。\"
辰申子舌尖舔过她下唇的咬痕：\"女王陛下教过，进攻才是最好的防守。\"
旋转茶杯突然卡顿，刘晓婷的尖叫从隔壁座舱传来。
吴美玲趁机翻身跨坐他膝头，指尖戳着他心口：\"下次再敢当众……\"
\"就罚我加训三小时？\"他擒住她手腕按向玻璃窗，倒映的霓虹在两人唇间流转，\"还是……关禁闭在你战术腰带里？\"
海盗船骤然俯冲的气浪掀飞她的发绳，辰申子齿间缠着她的发丝宣告：\"现在起，你的每一分便宜。\"
\"都刻着我名字的钢印。\"吴美玲突然咬上他喉结，在烟花最绚烂时烙下比冠军奖杯更耀眼的勋章。
张伟强叉起最后一块牛排时，辰申子的银叉突然脱手坠地。
餐厅吊灯将邻桌女生的侧影投在奶油浓汤表面，栗色卷发的弧度与吴美玲拆炸弹时散落的发丝诡谲重叠。
\"小心烫！\"
辰申子擒住女生手腕的力道惊飞了餐前面包篮。
宋立峰打翻的红酒在白色桌布上洇出心形血渍，刘晓婷举着手机录像的手僵在半空。
\"你……\"女生腕间的银链割痛他掌心旧伤，\"认错人了。\"
辰申子触电般缩手，刀疤在虎口处跳动着记忆。
吴美玲最后一次替他包扎时，纱布结就系在这个位置。
张伟强突然拍桌狂笑：\"咱们辰哥这是得相思病了啊！\"他油腻的指尖戳向辰申子心口，\"要不要兄弟帮你……\"
话音未落，辰申子拧住他手腕反剪背后，餐桌震得甜点塔轰然坍塌。
奶油泡芙滚到邻桌脚下，金发女孩弯腰拾起的姿势，像极了吴美玲在训练场捡弹壳的模样。
\"够了。\"刘晓婷突然掀翻冰桶，冰块裹着香槟泼向落地窗，\"她根本不在西方第！\"
霓虹穿透酒渍斑驳的玻璃，将辰申子的侧脸割裂成明暗两半。
他摸向战术裤暗袋的指尖突然僵住——那里本该放着临别时吴美玲塞的护身符，此刻只剩冷硬的枪柄。
徐佳琪数到第七根葱花时，徐文彬的筷子尖正沿着碗沿画第三圈。
夕阳把兄妹俩的影子投在油腻的塑料桌布上，像两尊被钉在座位上的陶瓷娃娃。
张妈捞面的笊篱在汤锅里划出涟漪，惊散了徐佳琪用辣椒油在桌面写下的\"哥哥平安\"。
\"再加个卤蛋？\"张妈擦着围裙上的面粉渍，瞥见徐文彬碗底用鱼丸摆成的笑脸。
男孩摇头的幅度精确得像训练场的移动靶，这是上周辰申子特训的成果。
控制肢体语言能减少被读心的风险。
隔壁桌醉汉的啤酒瓶突然倾倒，徐佳琪在泡沫漫过桌沿前抽走了作业本。
沾着油渍的数学题间隙里，密密麻麻记着辰申子教的反追踪口诀。
她将橡皮擦推给弟弟时，袖口露出的儿童手表正闪着加密信号的绿光。
\"面要坨了。\"张妈敲了敲贴着\"概不赊账\"的玻璃柜。
徐文彬突然挺直脊背，战术背包里的警报器隔着布料轻震。
是辰申子设定的平安信号频率。
他舀起飘着葱花的清汤，突然对着空气比划出格斗手势：\"哥说喝汤要像拆弹，先观察再……\"
徐佳琪在桌下狠踩他的脚，碾碎了后半句机密。
面汤晃动的倒影里，穿黑夹克的男人正用手机对准他们。
她突然扬起甜笑：\"叔叔要拍作业答案吗？\"闪光灯亮起的瞬间，张妈的捞面勺精准挡住镜头，热汤泼在偷拍者鞋面上滋滋作响。
暮色渐浓时，徐佳琪将最后半颗卤蛋夹给弟弟。
两人并排洗碗的背影映在面摊铁门上，水龙头下的泡沫藏着微型定位器，正随流水冲进下水道。
远处摩天轮的彩灯次第亮起，与辰申子战术表发出的信号频率同步闪烁。
程父的医用棉签刚沾上碘伏，徐文彬突然打翻醋瓶。
深褐液体漫过塑料桌布，淹没了张妈挽起裤腿露出的脚踝。
徐佳琪捧着的面碗恰到好处倾斜，滚烫面汤泼向程父手背，逼得他缩回探向张妈脚踝的手。
\"叔叔要涂药吗？\"徐佳琪眨着鹿眼递上创可贴，卡通图案恰好遮住程父袖口窃听器的红光。
徐文彬叼着半截卤蛋含糊道：\"我们老师教过急救课！\"
突然扯开程父的急救包，绷带卷骨碌碌滚进下水道栅格。
张妈捞面的铁勺敲了敲锅沿：\"程医生还吃清汤面？\"
她弯腰擦拭溅上油星的布鞋，右脚踝的陈旧烧伤疤痕在暮色中一闪而过。
正是程父在旧档案里见过的，与二十年前实验室爆炸案幸存者资料照片完全一致的伤痕。
程父的筷子尖在面汤里画出问号，徐佳琪突然将辣椒罐推过来：\"叔叔尝尝特制辣酱！\"
鲜红的酱料淹没了汤面倒影，也模糊了他刚瞥见的、张妈脚踝内侧那点疑似痣的阴影。
面摊收音机突然切到儿童频道，动画片主题歌盖住了他衣袋里窃听器接收端的杂音。
当最后一口面条滑入喉间，程父摸到碗底黏着的口香糖。
被捏成微型跟踪器的形状。抬头正撞见徐文彬比划的战术手势，那是上周辰申子特训时教的反侦察暗号。
程父的喉结滚动到第三下时，额角的青筋已暴起如蛛网。
他猛地攥住冰豆浆，塑料杯在掌心发出不堪重负的呻吟。